Sandi Vitruvian · Bab 18: Duel Transmutasi

Jantung Persoalan · Bab 18

“Sepuluh,” kata sang kapten.

Kaelen tidak menyentuh pintu. Ia melakukan satu-satunya hal yang sudah ia putuskan sejak busur pertama terangkat. Tangan kirinya masuk ke kantong samping tas, menemukan dua kantong kain yang ia racik subuh tadi di gudang Brenn dari batu apung giling dan garam timah, dan melemparkan keduanya ke belakang, ke udara di antara rombongan dan barisan kelabu, dengan seluruh tenaga bahu yang ia punya.

Kantong itu pecah di tengah lorong. Debu pucat sehalus tepung melayang turun, dan ia meredam apa pun yang bergetar. Kaelen membuatnya untuk “kalau-kalau”, tanpa memberi tahu siapa pun, sebab hanya orang yang kehabisan akal yang menyiapkan penangkal untuk sesuatu yang belum ia percayai akan terjadi.

Anak panah pertama masuk ke kabut itu dan kehilangan nyalanya. Kaca amber di ujungnya padam seperti bara yang disiram, dan batang panah itu jatuh berputar, menancap di lantai kaca dengan bunyi ting kecil sehasta dari sepatu Wren. Gelombang kedua menyusul. Sebatang melintas di lengan atas Halvard dan merobek bajunya sampai ke siku. Sang sersan mengumpat dengan peluit masih terjepit di gigi. Valerius menyentak Wren ke dinding dan menempatkan tubuhnya di depan gadis itu, dan dua Watch menjatuhkan diri ke lantai.

“Debu!” teriak seseorang dari barisan kelabu. “Nyalakan penala!”

Kaelen mendengarnya lebih dulu daripada ia melihatnya. Batang-batang perak pendek terangkat di tangan para Guard, dan lorong itu diisi bunyi yang tidak ia kenal dari pelajaran mana pun: dengung kelabu yang masuk lewat gigi dan menetap di rahang, rendah dan basah, seperti logam yang digosok pada tulang. Debu nol menahannya selapis, kemudian kehabisan tenaga. Kristal di dinding menjawab. Tidak dengan nyanyian. Dengan sesuatu yang lebih tua.

“Jangan,” kata suara Silas, lewat seluruh dinding sekaligus, dan untuk pertama kalinya suara itu tidak lembut. “Jangan di rumahku.”

Lantai di bawah sepatu Kaelen bergetar seperti punggung binatang yang bangun.

Ia melihat Thorius mundur dua langkah, rapi, seperti orang yang menggeser kursi dari jangkauan hujan. Cindra tidak ikut mundur. Perempuan itu berdiri dengan sabak di dada, menatap dinding yang mulai menumbuhkan sesuatu, dan di wajahnya tidak ada rasa takut sama sekali, hanya perhitungan yang sedang menghitung ulang dirinya sendiri.

Kemudian dua gelombang itu bertemu, dan tempat mereka bertemu adalah dada Kaelen.

Dengung kelabu dari barisan Guard datang dari kiri belakangnya. Dengung amber dari dinding datang dari kanan dan dari depan, dari pintu itu sendiri. Medali di tulang dadanya menjadi titik tempat keduanya menyilang, dan Kaelen merasakan logam itu mendidih tanpa panas, seperti ada sesuatu yang berusaha membuka diri dari dalam. Ia terhuyung. Satu lututnya menyentuh lantai.

Lalu kristal tumbuh.

Bukan dari dinding saja. Dari lantai, dari langit-langit, dari sambungan di sekitar lempeng pintu: batang-batang amber ramping, tiga, enam, belasan, melaju sepanjang lorong dengan kecepatan orang berlari, dan mereka melewati Wren, melewati Valerius, melewati Halvard dan Arrin yang menjerit tanpa suara, seakan tahu persis siapa yang tidak boleh disentuh. Dua batang mencapai barisan Guard dan mengunci sepasang sepatu ke lantai. Satu batang lain menyapu busur dari tangan seorang prajurit dan menjadikannya serpihan.

Yang tersisa menemukan Kaelen.

Sentuhannya hangat. Itu yang paling ia benci sesudahnya. Satu melingkar di pergelangan kanannya, satu di bahu, satu di pinggang, dan mereka tidak menyakitinya sama sekali. Mereka hanya mengangkat. Dengan kelembutan yang pasti, seperti tangan ayah yang menggendong anak yang tertidur di kursi, mereka membawanya berdiri dan menempelkan punggungnya pada lempeng pintu, dan menarik tangan kanannya ke depan, ke arah cekungan seukuran telapak tangan yang menanti di tengah dada pintu.

“Maafkan aku,” kata Silas. Suaranya pecah di tengah, dan Kaelen mendengar sesuatu di balik kepecahan itu, sesuatu yang telah tertahan terlalu lama. “Hanya sebentar, Kael. Mereka akan membunuh anak itu, dan kau tidak akan mau melakukannya sendiri. Aku hanya membantumu sampai ke sana.”

“Lepaskan,” kata Kaelen.

“Tinggal satu langkah.”

“Tuan Orrin. Lepaskan saya.”

Tangan kanannya sudah satu jengkal dari cekungan. Ia meronta, dan pada setiap gerakannya batang kristal itu menyesuaikan diri dengan kehalusan yang mengerikan, tidak menambah tenaga, hanya mengambil sisa ruangnya. Di sudut mata ia melihat Valerius berlari ke arahnya dan terhenti oleh batang amber yang tumbuh di lantai di antara mereka, rendah dan licin. Pria itu mengumpat, menabrak, jatuh. Di seberangnya kapten Guard sudah mengganti anak panah, dan ia mengarahkannya bukan ke Kaelen, melainkan ke dinding.

Tangan kiri Kaelen masih bebas.

Ia tidak berpikir. Ia merogoh rompi, dan jarum netralisasi itu, tabung perak dari kotak eboni, jarum yang ia siapkan sejak malam pertama dan belum pernah ia tusukkan pada tubuh yang hidup, sudah ada di antara jarinya. Ia menikamkannya pada batang yang melingkar di bahunya, pada tempat paling tipis, di mana kristal itu bersambung dengan sesuatu yang bukan lagi kaca.

Larutan perak mengalir ke dalam. Mula-mula tidak terjadi apa-apa. Lalu kristal itu bergetar, dan Kaelen merasa harapan yang bodoh menyala di dadanya, seperti orang yang mendengar kabar baik dari rumah sakit yang salah.

Kemudian batang itu memantul.

Ia tahu kata untuk itu. Ia sudah menulisnya di buku catatan dua hari lalu, ditebalkan dua kali. Crystal-Backlash. Kristal itu tidak melunak. Ia menyerap netralisasi seperti spons, menebal, dan dari titik tusukan itu tumbuh cabang-cabang baru, lebih halus, lebih banyak, menjalar ke lengan bajunya, ke leher, menggapai ke bawah rahang. Amber naik di kulitnya seperti air pasang di batu. Hangat. Terlalu hangat. Ia mencabut jarum itu dan melihat ujungnya sudah menjadi kaca.

Spektroskop kecilnya ia tarik dari saku hanya untuk melihat apa yang masih bisa dilihat. Pita-pita warnanya bergoyang dan menyatu menjadi satu kabut keemasan tanpa garis. Tak ada yang bisa diukur. Ia melepaskannya, dan alat itu jatuh, bergulir, berhenti di dekat sepatu Arrin, yang menatapnya dengan mata terbuka lebar.

Tangan kanannya bergerak lagi, tanpa ia perintahkan, sesenti demi sesenti.

“Kael!” Wren, dari balik tubuh Valerius. Suara gadis itu serak sekali. “Jangan! Jangan karena mereka! Jangan karena dia!”

Ia tidak membukanya karena siapa pun. Itu yang ia sadari pada saat telapak tangannya menyentuh cekungan, kasar dipaksa, dan jari-jarinya terbuka sendiri di atas permukaan yang licin oleh ribuan sentuhan lain.

Pintu itu menolaknya.

Tidak dengan kekuatan. Dengan dingin. Cekungan itu yang tadi hangat seperti tangan, mendadak menjadi sedingin kaca sungai pada musim hujan, dan dingin itu merambat melalui telapak tangan ke siku, ke bahu, dan berhenti tepat di tulang dada, tempat medali menekan. Dengung rendah di tubuh pintu naik, naik, menjadi jeritan yang tidak bersuara tetapi membuat gigi Kaelen terasa akan lepas. Telapak tangannya terbakar. Bukan panas. Lebih buruk: penolakan yang pribadi, yang mengenali dirinya dan memilih untuk tidak mengenal.

Seperti ditolak ibumu sekali lagi.

Silas benar. Itu hal yang paling tidak adil. Ia benar.

“Kael,” bisik Silas, dan suara itu sekarang hampir ketakutan. “Kenapa tidak mau? Kenapa? Aku sudah membawamu ke sini.”

“Karena Anda membawa saya,” kata Kaelen. Setiap kata terasa seperti menarik paku dari kayu basah. “Karena saya tidak punya pilihan. Ibu saya menulisnya. Anda membaca tulisannya. Anda yang paling tahu.”

Batang-batang kristal itu bergetar. Pelukannya tidak mengendur. Tetapi ia ragu, dan keraguan itu terasa di kulit Kaelen, hangat, rapuh, seperti seseorang yang baru sadar tangannya sedang menggenggam burung yang terlalu kecil.

Ia mulai menghitung.

Bukan hitungan seratus napas. Yang itu terlalu lambat untuk ketakutan yang sebesar ini. Ia menghitung seperti diajarkan sebuah surat berlilin biru, dengan nisbah tiga banding dua: tiga hitungan menarik napas, dua hitungan menghembuskan. Angka-angka akan membawamu. Ia tidak pernah tahu angka mana yang dimaksud Zemfira. Kini ia tahu, atau setidaknya tahu bahwa tubuhnya menyukainya. Tiga. Dua. Tiga. Dua. Nisbah yang tertera di tepi setiap kolom papan tulis Gamma-9 ternyata tidak hanya milik katalis. Ia milik orang yang menghitungnya juga.

Di belakangnya, tawa pendek dan mengerikan pecah dari kapten Guard, lalu padam karena sebuah batang kristal menyentuh mulutnya. Valerius bergulat. Halvard berteriak memanggil nama orang-orangnya. Kaelen tidak mendengar semuanya. Ia memejamkan mata dan mulai membaca.

Daftar reagen. Ia mulai dari yang pertama kali diajarkan di Akademi, ketika umurnya dua belas dan tangannya masih gemetar memegang pipet. Aqua regia: tiga bagian asam klorida, satu bagian asam nitrat. Perak nitrat dan kloridanya. Cuka timbal. Sulfat besi. Natrium tiosulfat. Merkuri klorida, yang mematikan dan harus disimpan jauh dari amonia. Ia mengucapkannya dalam hati dengan urutan yang selalu sama, sebab urutan itu dulu satu-satunya hal yang tidak mengkhianatinya di ruang sidang, di depan para tetua yang menutup bukunya, dan sesudahnya, di sebuah apartemen kosong di Mid-Tiers. Ada hal yang bisa ia hitung. Ada hal yang bisa ia pegang. Tiga, dua. Tiga, dua.

Ketika ia membuka mata, ia tidak lagi takut pada anak panah.

Anak panah itu tidak pergi. Ia hanya menjadi satu fakta di antara fakta lain. Di sebelah fakta itu ada fakta lain yang lebih sunyi dan lebih tua: ia ingin tahu. Bukan demi Wren, yang telah memintanya jangan. Bukan demi Valerius, yang meminta hal yang sama dengan kata-kata berbeda. Bukan demi nama bersih atau atelier yang terbuka. Ia ingin tahu apa yang ibunya lakukan di balik pintu ini selama bertahun-tahun, apa yang ia tinggalkan, mengapa ia menulis biarlah itu kamu. Selama dua puluh tahun ia membenci seseorang tanpa membaca satu halaman pun dari tulisan orang itu. Pintu ini adalah halaman berikutnya, dan ia ingin membacanya.

Itu keinginan yang sungguh-sungguh miliknya. Tak seorang pun menyuruhnya, dan ia sadar sekarang bahwa selama ini tidak seorang pun pernah perlu melakukannya.

“Tuan Orrin,” katanya. Suaranya tenang. Ia terkejut mendengarnya. “Saya akan membukanya. Karena saya yang ingin. Tetapi saya tidak akan melakukannya dengan Anda di tubuh saya.”

Hening. Sangat panjang, dalam ukuran lorong yang sebelas napas sebelumnya penuh jeritan.

“Kau tenang,” kata Silas pelan, hampir tak percaya, seperti orang yang menyaksikan sesuatu yang ia kira hanya ada di dalam catatan. “Kau tenang, Kael.”

“Ya.”

Batang-batang itu mengendur. Satu demi satu, tanpa tergesa, seperti jari-jari yang melepaskan sebuah bejana yang baru disadari berisi air. Bahu, pinggang, pergelangan. Kristal yang tumbuh dari jarum masih menempel di kulit Kaelen, menetap di tulang selangkanya sebagai garis amber tipis seperti urat kaca, dan ia tidak menyentuhnya. Nanti. Ia mengangkat tangan kanannya dari cekungan yang dingin, menggantungkannya sejenak di udara, lalu dengan tangan yang sama, tangan yang mantap, tangan yang tidak pernah gemetar sejak ia berumur sembilan belas, ia menarik rantai tipis dari balik kerahnya.

Medali itu hangat di telapak tangannya, tetapi hangat yang biasa, hangat sebuah benda yang lama menempel di tubuh. Seam melingkar di tepinya. Ia menekan ibu jarinya pada celah yang tak pernah ia cari, dan untuk pertama kalinya, selama lima hari, tutup perak itu menerima.

Ia berbunyi seperti jam kecil yang menarik napas. Di dalamnya tidak ada rambut, tidak ada potret. Ada sirkuit: lingkaran kawat perak setipis rambut yang digulung tiga kali, sebutir kristal amber seukuran biji lada di pusatnya, dan seutas filamen yang berdenyut pelan, sangat pelan, dalam irama yang Kaelen kenali sebelum ia tahu mengapa. Tiga, dua. Tiga, dua. Pada sisi dalam tutupnya, dalam goresan kecil yang rapi seperti tulisan di catatan pinggir:

Untuk anakku, Kaelen. Semoga kau melihat jalan yang lebih terang.

Ia membaca tulisan itu sekali. Tidak lebih. Ia tidak menangis. Ada waktu untuk itu, dan bukan di sini.

Ia meletakkan medali terbuka itu ke dalam cekungan di tengah pintu, dan telapak tangannya di atasnya.

Dingin itu pergi. Bukan perlahan. Ia menghilang seperti sungai yang akhirnya menemukan muaranya, digantikan kehangatan yang jauh lebih tua daripada kehangatan mana pun yang pernah ia rasakan: hangat kulit seorang ibu di musim dingin, hangat yang tidak meminta apa-apa. Urat logam keperakan di tubuh pintu menyala satu demi satu dari tengah ke tepi. Dengung itu turun, turun, menjadi nada yang sama dengan senandung yang selalu berhenti persis sebelum ia selesai menghitung. Lempeng amber itu membelah di sepanjang garis yang tak terlihat sampai sekarang, dan dua separuhnya bergeser ke dalam dinding dengan bunyi yang paling mirip napas panjang seseorang yang sudah menahannya terlalu lama.

Pintu itu terbuka.

Udara yang keluar dari baliknya bersuhu tubuh. Ia membawa wangi madu-kapri begitu pekat sampai terasa di langit-langit mulut, dan di bawah wangi itu ada sesuatu yang lain, samar, lembab, manis dalam cara yang tidak sehat. Bau ruangan tempat orang tinggal lama. Kaelen mengambil medalinya dari cekungan dengan dua jari, menutupnya, dan mengalungkannya kembali. Ia melangkah masuk.

Ruang itu tidak punya langit-langit. Atau punya, tetapi terlalu tinggi untuk dilihat. Dindingnya melengkung ke atas dan menghilang dalam cahaya kuning keemasan yang berdenyut pelan, dan yang menyalakan semua itu adalah jaring. Putih keemasan, tipis, tumbuh di setiap permukaan: lantai, dinding, rangka tembaga, bahkan kaki sebuah meja. Benang-benang halus yang bercabang, bertaut, menebal pada simpul-simpul yang berdenyut seperti nadi di pergelangan tangan. Dan di mana denyutan itu bergerak, serbuk halus naik ke udara, menyala sebentar seperti debu kapur di berkas matahari, lalu padam.

Ignis Mycelia vitae. Ciuman Aethel. Ia pernah membaca namanya di jurnal berulang-ulang dan tidak sanggup membayangkan keindahannya.

Wren masuk di belakangnya, memegang lengan kirinya yang terangkat setengah, dan berhenti di ambang tanpa menyuruh kakinya maju. Arrin menyusul dengan tangan di dinding, kali ini bukan karena takut, tetapi karena semua yang ada di sini menghangat di bawah telapak. Halvard berjalan paling akhir, lengan bajunya basah gelap, dan ia berbalik di ambang pintu mengangkat pentungan ke arah lorong, ke arah suara yang kembali pecah di sana.

Di lorong, Valerius sedang berteriak memberi perintah. Kaelen mendengar derap sepatu, benturan logam pada kristal, jeritan sebuah penala yang pecah. Kristal Silas masih menahan sebagian besar barisan kelabu di tempat mereka. Itu tidak akan bertahan lama.

Ia mengambil keputusan dalam satu napas, dan itu keputusan yang paling sesuai dengan dirinya sepanjang hari ini: ia tidak melihat ke sekeliling lebih dulu. Ia mengambil.

Dari tasnya keluar tabung kaca kosong dengan sumbat lilin, spatula tulang, dan sepasang sarung kulit. Ia hanya sempat memakai yang kanan. Ia berlutut di sisi jaring terdekat, di ujung rangka tembaga yang paling rendah, dan menyentuhkan ujung spatula pada tepi yang paling muda. Benang itu menggeliat sedikit. Hangat, seperti kulit. Ia mengerik selapis tipis, sehelai putih keemasan, masih berdenyut, ke dalam tabung. Menutupnya dengan lilin. Menyelipkannya di rompi, di sebelah toples lumut yang juga masih hangat.

Itu sampel hidup pertama yang ia pegang dari katalis ketujuh. Tangannya tidak gemetar. Ia memeriksanya dua kali.

Kemudian ia berdiri dan memandang apa yang ada di tengah ruangan.

Sebuah rangka. Tembaga dan amber, setinggi dan sepanjang orang dewasa yang berbaring, disusun seperti tulang rusuk yang terbuka, dengan lengkung-lengkung kristal sebagai pengganti daging. Di dalam rongganya tidak ada apa-apa kecuali cahaya, dan cahaya itu mengambil bentuk seseorang. Kaki, panggul, dada, dua lengan terentang sedikit ke samping. Kepala sebuah cekungan licin yang menghadap ke atas, dengan sepasang titik tempat mata semestinya berada. Serat-serat jaring putih mengalir dari semua penjuru ke rangka itu, menyatu di sekujur tubuhnya, dan di bawahnya ada sebuah kotak kuningan dengan tuas dan lensa kaca, dan di samping kotak itu berdiri sebuah batang perak yang bentuknya Kaelen kenal dari tangan para Guard. Penala. Yang ini jauh lebih besar.

Konformer.

Wren berbisik dari belakangnya. “Itu orang.”

“Bukan. Itu cetakan.”

“Siapa yang akan dimasukkan ke dalamnya?”

Kaelen tidak menjawab. Itu pertanyaan yang tidak butuh jawabannya.

Matanya terus mengitari ruang. Ia menemukan sebuah bangku kayu rendah di dekat dinding, dengan cekungan ibu jari pada dudukannya, sama persis dengan yang ada di Gamma-9. Di sampingnya ada sebuah meja kecil dengan dua cangkir tanah liat. Satu cangkir ada noda teh kering di dasarnya. Cangkir yang satu lagi lebih kecil, retak halus di bibirnya yang telah direkatkan. Kedua cangkir itu bersih. Di paku di dinding tergantung celemek kulit yang terlalu kecil untuk badan Silas, yang jahitannya sudah pernah diperbaiki beberapa kali, dan sebuah tempat tidur sempit di sudut yang selimutnya terlipat dalam cara yang tidak ia kenal dari siapa pun di Vesperia selain satu orang. Ia tidak mendekati tempat tidur itu. Ia tidak mendekati apa pun yang akan menyuruhnya duduk.

Ia memegang dada. Medali itu hangat. Di bawah wangi madu-kapri, hanya selapis tipis, ia menciumnya: melati malam, sudah hampir hilang. Tertinggal, seperti sesuatu yang disimpan di lipatan kain terlalu lama.

“Kael,” kata Wren.

Suaranya aneh. Kaelen menoleh.

Gadis itu berdiri dengan lengan kirinya terulur lurus ke depan, kaku, seperti orang yang baru tahu bahwa lengannya milik orang lain. Garis amber seperti daun pakis yang kemarin berhenti di siku sudah naik. Tidak banyak. Sejengkal. Tetapi kini kuku dari tiga jarinya menyala, bukan dua, dan garis itu berdenyut pada irama yang sama dengan jaring di dinding, seolah tubuh gadis itu baru menemukan lagu pertamanya.

“Mereka menyanyikanku,” kata Wren. Ia tersenyum, dan itu senyum paling buruk yang pernah dilihat Kaelen di wajahnya. “Aku tidak takut. Itu yang aneh. Kenapa aku tidak takut?”

“Karena kau belum melihat,” kata sebuah suara di belakang mereka.

Bukan dari dinding. Dari ruang itu sendiri, dari ujung terjauh jaring tempat kabut keemasan menggumpal di bawah lengkung, dan suara itu punya paru-paru, punya jarak, punya tubuh. Kaelen berbalik perlahan.

Seorang lelaki berdiri di ujung ruang, dua puluh langkah dari rangka tembaga, bersandar pada kaki yang tidak mau menyangga seluruh beratnya. Tinggi. Bungkuk pada satu sisi. Jubah kelabu bertambal, tangan kiri yang berpendar amber dan bersendi kaca, separuh wajah yang halus seperti porselen, dan mata kanan yang cokelat dan sangat manusia, menatap Kaelen dengan sesuatu yang Kaelen tidak punya nama untuknya. Mata kiri menyala. Madu-kapri dan logam panas mengalir bersamanya.

“Kau membukanya,” kata Silas Orrin. “Dengan memilih. Aku mendengarnya.”

Ia tidak melangkah mendekat. Kaelen memperhatikan itu: lelaki itu berhenti tepat di tempat jaring paling tebal berakhir, dan kakinya yang sehat tidak melewati garis itu, seperti ada batas yang dijaga bukan oleh pagar, melainkan oleh kebiasaan. Mata cokelatnya turun ke dada Kaelen, ke tempat medali, lalu naik lagi.

“Saya tidak datang untuk bergabung,” kata Kaelen.

“Aku tahu.”

“Anda menahan saya dengan tangan Anda di depan orang-orang itu. Anda mengambil dari saya satu-satunya hal yang ibu saya minta tetap milik saya.”

“Aku tahu itu juga.” Suara Silas tidak membela diri. Itu lebih sulit untuk dilawan. “Dan kau berhenti menghitung ketakutanmu dan menghitung hal lain. Beliau akan bangga, Kael. Aku bilang itu sebagai orang yang tidak bisa melakukannya.”

Kaelen menarik napas, tiga hitungan, dan menghembuskannya dalam dua. “Saya datang untuk bertanya. Ada tiga orang mati dan sebuah waduk yang hampir Anda ubah menjadi kaca. Saya ingin jawaban dari Anda sendiri, dan saya ingin Anda mengucapkannya sambil menatap saya.”

“Kalau begitu bertanyalah.” Mata kiri yang amber itu berkedip, lambat, dan seperti seseorang yang sudah lama menunggu ujian. “Tetapi gadis itu dulu, Kael. Aku mendengarnya dari sini. Aku mengenal bunyi itu.”

Di belakang Kaelen, di lorong, sebuah teriakan pecah, dan itu suara Valerius yang tidak pernah ia dengar sebelumnya. Lalu pintu mulai bergeser kembali, pelan, urat-urat peraknya meredup satu per satu.