Setelah Alkimia · Bab 21
Valerius menolak berbaring. Itu hal pertama yang Kaelen dengar ketika ia membuka pintu ruang rawat di Watch-house pada pukul enam pagi, dan hal kedua adalah suara seorang juru rawat Watch yang memohon dengan nada orang yang sudah kalah.
“Kakinya harus diangkat, Inspektur.”
“Kakinya bisa diangkat sambil aku duduk.”
Anak panah yang patah sudah dicabut, pahanya dibalut tebal, dan wajah jati lapuk itu abu-abu di bawah kantong matanya. Halvard tidur di dipan sebelah dengan perban di pelipis, mulut sedikit terbuka. Kaelen berdiri di kaki dipan tanpa tahu persis apa yang ingin ia katakan, dan Valerius, yang selalu lebih cepat membaca orang daripada membaca laporan, menyelamatkannya.
“Spire memanggilmu.”
“Pagi ini.”
“Jangan duduk di kursi yang mereka tunjuk. Jangan menandatangani apa pun yang tidak kau baca dua kali. Dan jangan…” Ia berhenti, menelan sesuatu. “Jangan biarkan mereka memberimu terima kasih. Itu cara mereka membeli orang.”
“Saya akan ingat.”
“Aku ingin ikut.”
“Anda tidak bisa berdiri.”
“Dua puluh tahun lalu aku juga tidak bisa berdiri, dan tetap saja berdiri di gerbang timur.” Matanya yang cokelat bergerak ke tulang selangka Kaelen, ke garis tipis yang mengintip dari kerah. Ia tidak menanyakannya. Ia hanya berkata, lebih pelan, “Kembalilah sebelum malam, Vance. Aku tidak mau menulis laporan lagi yang mengatakan tak ada penyintas.”
Kaelen mengangguk sekali. Ia tidak punya jawaban yang tidak akan terdengar seperti janji, dan ia sudah lama berhenti berjanji.
Lantai tempat mereka membawa Kaelen di Obsidian Spire tidak punya jendela. Lorongnya berlantai batu hitam yang digosok sampai ia bisa melihat sepatunya sendiri berjalan terbalik di bawahnya, dan lampu-lampu Aetherium di dinding memberi cahaya kuning yang rata, cahaya yang tidak menyisakan bayangan untuk bersembunyi. Ia belum tidur. Garis amber tipis di tulang selangkanya terasa seperti benang hangat yang ditarik pelan setiap kali ia menelan.
Cindra menjemputnya di kaki tangga, bukan Guard. Sabaknya masih terdekap di dada. “Ini bukan sidang,” katanya, sebelum Kaelen sempat bertanya. “Pemeriksaan keterangan, tertutup. Lord Kalidus meminta didengar lebih dulu, sebelum Anda.”
“Meminta.”
“Semalam ia mengirim tiga surat kepada Ketua. Yang ketiga ditulis dengan tangannya sendiri.” Ia berhenti di depan pintu perunggu. “Saya tidak menyarankan Anda tersenyum.”
“Saya tidak berencana.”
Ruangannya kecil untuk ukuran Spire. Satu meja panjang, tiga kursi di sisi jauh, satu kursi di sisi dekat. Thorius duduk di tengah, abu-abu dari bahu sampai pergelangan, pin platinum di dada. Di kanannya duduk seorang anggota Dewan berambut putih yang tidak memperkenalkan diri. Kursi di kirinya kosong, dan di sandarannya seseorang telah menyampirkan pita hitam. Kaelen tahu itu kursi siapa.
Tyrus Kalidus duduk di kursi sisi dekat dengan punggung yang terlalu tegak. Jas suteranya dikancing salah satu lubang, dan ia tampaknya tidak menyadarinya. Cincin segitiga terbalik di jarinya berputar-putar, berputar-putar, sampai kulit di bawahnya memerah.
“Silakan, Lord Kalidus,” kata Thorius. “Pernyataan ini bersifat sukarela.”
“Tidak ada yang sukarela dalam surat ketiga itu, Ketua.” Suara Tyrus serak, dan ia berdeham dua kali sebelum bisa melanjutkan. “Nama saya Tyrus Kalidus. Pada tahun delapan puluh empat saya menandatangani Protokol V-1 sebagai penjamin dana Guild. Saya tahu apa yang ditandatangani.”
Pena Cindra bergerak di sabaknya. Hanya itu bunyi di ruangan, bunyi garis halus pada batu tulis.
Tyrus bicara tanpa melihat siapa pun. Tentang inti violet yang dinilai keponakannya, Lot Gamma-84, yang asal-usulnya dipalsukan dalam sertifikat karena komisi yang terlalu besar untuk ditolak seorang penilai muda. Tentang rapat-rapat komite yang tak pernah mencatat kata “subjek manusia” dan selalu menulis “kandidat uji”. Tentang seorang buruh sanitasi bernama Edrin Holt, yang dikirim Rourke dari Sump dan tidak pernah pulang. Setelah Gamma, Guild membayar tiga ratus mark perak kepada janda Holt, dan janda itu menandatangani surat bahwa suaminya tewas dalam kecelakaan saluran.
“Tiga ratus mark,” ulang anggota Dewan berambut putih itu, pelan.
“Itu harga yang diminta. Saya tidak menawar.” Tyrus mengangkat tangan dan menurunkannya lagi. “Lima serpihan. Setelah inti itu pecah, masing-masing dari kami menerima satu, sebagai segel dan sebagai bayaran diam. Milik Rourke ada pada Tuan Vance. Milik Seraphina saya serahkan semalam.” Ia merogoh jas dan meletakkan kotak timah sebesar telapak di meja. Tidak ada yang menyentuhnya. “Ini milik saya. Sejak dua hari lalu ia terasa hangat di saku saya, dan saya tidak pernah lagi tidur.”
Kaelen mencatat dalam kepala: tiga dari lima kini terlihat. Milik Verrin entah di mana. Satu lagi tersisa. Ia melirik pin platinum di dada Thorius, hanya sekilas, cukup untuk membuat tangan di atas meja itu diam.
“Satu hal lagi sebelum Anda melanjutkan,” kata Kaelen, dan ia meletakkan telinga kristal burung penyadap itu di atas meja, dibungkus saputangan Valerius yang kini bernoda abu. “Di dalam telinga ini ada gel penstabil Korps Medis, sama dengan balsem di ambang jendela Seraphina. Kristal hidup tidak tumbuh sendirian. Seseorang di Synod menyetel, memberi makan, dan merawatnya.”
Anggota Dewan berambut putih itu menunduk memandang benda kecil itu. Thorius tidak.
“Korps Medis menjalankan banyak program,” katanya. “Tidak semuanya saya hafal.”
“Yang ini memasang telinga di lab saya.”
“Akan diperiksa.” Dua kata, serapi lipatan jubahnya. Dan Cindra, yang menulisnya, menulis lebih lama daripada dua kata.
“Halaman tujuh,” katanya. Ini pertama kalinya ia bicara, dan semua kepala menoleh. “Halaman tanda tangan Protokol V-1 disobek dari arsip. Anda punya salinan?”
“Salinan saya juga tanpa halaman itu.” Tyrus menatapnya untuk pertama kalinya. Matanya basah, dan Kaelen tidak bisa memutuskan apakah itu air mata atau kelelahan. “Saya menerimanya sudah begitu. Saya mengira Verrin yang mengurusnya. Verrin yang menyegel arsip.”
“Verrin sudah tidak bisa ditanya.”
“Tidak,” kata Tyrus. “Verrin sudah tidak bisa ditanya. Seraphina juga tidak. Rourke juga tidak.” Cincinnya berhenti berputar. “Tinggal saya, dan Ketua.”
Sunyi turun. Thorius tidak mengubah ekspresi sama sekali. Ia hanya menyatukan ujung jarinya di atas meja, seperti orang yang menimbang apakah sebuah kalimat perlu dibalas.
“Penjagaan Lord Kalidus sudah diatur,” katanya akhirnya. Lalu, kepada Cindra, ramah: “Untuk berita acara. Komite pengawas menyetujui pelaksanaan uji pada tahun delapan puluh empat dalam kerangka kewenangan Synod saat itu. Ketuanya saya. Hal itu akan tercatat, dan Synod mengakui bahwa prosedur masa itu cacat.”
Cindra tidak langsung menulis. Matanya naik sebentar ke arah Thorius, lalu turun. “Prosedur yang cacat,” ulangnya, dan kemudian, dengan jelas supaya siapa pun bisa mendengar: “Dan nama Ketua sebagai ketua komite, tercatat utuh.”
Thorius memandangnya sedetik lebih lama dari yang perlu. “Utuh,” katanya. “Tentu.”
Kaelen memperhatikan perbedaan antara mengaku dan menyerahkan diri. Orang yang mengaku kehilangan sesuatu. Orang yang menyerahkan sebagian dari dirinya, dengan hati-hati, justru sedang membeli sesuatu. Ia belum tahu apa.
Ia mendapat jawabannya dua puluh menit kemudian.
Ruang kerja Thorius berada di lantai atas, dan ruang itu punya jendela. Dari sana Vesperia terhampar di sekeliling dinding kaldera, bertingkat-tingkat, Upper Tier yang berkilau, Mid-Tiers yang berasap, Sump yang tampak dari sini hanya sebagai lipatan gelap di dasar mangkuk. Thorius berdiri membelakanginya, tangan di balik punggung.
“Edict 77 dicabut sebagian,” katanya, tanpa pembukaan. “Pasal-pasal tentang pengesahan proyek dan komposisi komite dibuka untuk publik mulai hari ini. Lampiran teknis tetap disegel. Cindra sudah menyiapkan maklumatnya.”
“Dan siaran tentang saya?”
“Akan ditarik. Dengan penyesalan atas ketidaktelitian.” Ia berbalik. “Saya tidak sedang berbuat baik kepada Anda, Tuan Vance. Saya sedang menyingkirkan hal-hal yang menghambat percakapan ini.”
“Percakapan apa?”
“Laboratorium. Milik negara, di bawah perlindungan Synod. Aetherium tanpa batas, ruang sebesar yang Anda mau, pengamanan penuh bagi Anda dan anak muda yang bekerja dengan Anda.” Ia mengatakannya seperti orang membacakan harga barang yang tidak ia butuhkan. “Syaratnya sederhana. Sampel hidup disimpan di brankas Synod. Seluruh catatan riset ibu Anda disalin ke arsip kami. Dan subjek yang kini berada di bawah perawatan kami tidak boleh didekati tanpa izin saya.”
“Subjek itu punya nama.”
“Silas Orrin. Saya ingat betul.” Thorius mengambil sebuah map dari meja dan membukanya, bukan untuk membaca, hanya agar tangannya memegang sesuatu. “Ada hal lain. Empat puluh satu orang.”
Kaelen menunggu.
“Balai Pengobatan Sump, sejak pukul tiga pagi tadi. Batuk, kuku bersinar, dan sembilan di antaranya sudah tak sanggup bangkit dari ranjang. Dua belas anak-anak. Mereka tinggal di pipa-pipa yang dilalui denyut itu, atau minum dari sumur yang bersambung dengannya. Korps Medis tidak punya obat.” Ia mengangkat mata. “Anda punya.”
“Anda sudah tahu sejak pukul tiga, dan Anda menunggu saya duduk di sini lebih dulu.”
“Saya menunggu Anda selesai tidur. Anda tidak tidur.”
Kaelen mendengar sendiri betapa tenang napasnya. Tiga, dua. Tiga, dua. Ia memikirkan Brenn dengan air sampai dada, memikirkan Arrin yang mendengar sesuatu bernyanyi di botol kosong, dan memikirkan bahwa jumlah ini, empat puluh satu, adalah jumlah yang kecil, dan akan tetap kecil hanya bila ia berhenti merasa lega karenanya.
“Saya akan menerima ruang dan Aetherium,” katanya. “Saya tidak akan menerima segelnya.”
“Maaf?”
“Laboratorium itu tidak memakai segel Synod di pintunya. Synod boleh mengamati, tidak boleh memerintah. Tabung itu tidak keluar dari tangan saya. Catatan ibu saya bukan arsip Anda, dan catatan saya bukan arsip Anda. Tidak ada pasien yang diberi apa pun tanpa ditanya, satu per satu, dan tidak ada Guard di bangsal.”
Thorius tersenyum tipis, senyum yang tidak naik sampai mata. “Anda meminta banyak, untuk orang yang tidak punya daya tawar.”
“Anda membutuhkan sesuatu yang tidak bisa dipaksa.” Kaelen menyentuh medali di dadanya, hanya satu ruas jari. “Ibu saya merancangnya begitu. Anda boleh mengujinya. Silas sudah.”
Sunyi yang panjang. Di bawah jendela, jauh sekali, sebuah tongkang membunyikan sirene pendek.
“Cindra,” kata Thorius tanpa menoleh. Penyelidik itu sudah berdiri di ambang pintu, entah sejak kapan. “Tuliskan klausulnya. Seperti yang Tuan Vance sebutkan, kata demi kata.”
Pena itu bergerak. Dan ketika Cindra menyerahkan lembar itu untuk ditandatangani, Kaelen melihat sesuatu di bawah baris terakhir, ditulis dengan tinta yang lebih tipis daripada tinta resmi, begitu kecil sehingga hanya orang yang terbiasa membaca etiket reagen bisa menangkapnya: Saya mencatat semuanya.
Ia tidak menoleh pada Cindra. Ia menandatangani.
Balai Pengobatan Sump dulunya gudang garam. Dindingnya masih berbau asin bila lembap, dan sekarang lembap. Empat puluh satu dipan berderet dalam dua baris, dan di antara deretan itu para Korps Medis berjalan dengan jubah putih bersih yang tampak seperti penghinaan di tempat seperti itu. Brenn sudah di pintu. Ia membawa dua gentong air dari sumur dermaga di atas gerobak, dan di belakangnya enam pekerja berdiri tanpa suara, topi di tangan.
Wren datang juga. Ia berjalan dengan langkah yang masih sedikit hati-hati, bekas tipis di pergelangan kiri tertutup lengan baju, dan membawa buku catatan yang bukan miliknya, sehingga Kaelen tahu ia mengambilnya dari lab tanpa bertanya. Ia tidak berkomentar. Kaelen tidak bertanya.
“Pintu airnya sudah kututup lagi,” kata Brenn pelan, ketika Kaelen lewat di sebelahnya. “Waduk terisi separuh dari mata air bukit. Bersih. Aku sendiri yang mencicipinya.”
“Anda mencicipinya.”
“Aku orang dermaga, Nak. Kami percaya pada lidah lebih daripada pada kertas.” Ia menunduk memandang deretan dipan, dan rahang besarnya bergerak. “Dua koma dua juta liter kubuang demi supaya hanya ini yang tertinggal. Aku tidak tahu apakah itu membuatku pahlawan atau tukang kunci yang beruntung.”
“Tukang kunci yang bertanya dulu,” kata Kaelen. “Itu cukup.”
Brenn mendengus, tetapi ia tidak menyangkal.
Ia meracik di meja kayu dekat pintu, memakai cangkir-cangkir dari dapur balai, air suling dari labunya, penyangga netralisasi yang tinggal sedikit. Satu helai miselium untuk satu cangkir. Tiga tetes, lalu dua. Aduk tiga searah jarum jam, dua berlawanan. Ia mengencerkannya lebih jauh daripada untuk Wren, karena paparan di sini tipis, dan ia mencatat perhitungannya di tepi telapak tangan sebelum Wren memaksanya menuliskannya di buku.
Lalu ia berjalan dari dipan ke dipan dan mengucapkan kalimat yang sama.
“Ini racikan dari catatan ibu saya. Bisa menyembuhkan. Bisa juga tidak. Kamu boleh menolak, dan tidak ada yang akan marah.”
Seorang bocah laki-laki berusia sekitar sembilan tahun mengangguk lebih dulu dari ibunya. Seorang kuli pelabuhan yang kukunya kuning terang bertanya apakah rasanya pahit, dan Kaelen bilang ya. Seorang perempuan tua di dipan ketiga puluh dua tidak langsung minum. Ia menatap Kaelen lama, dengan mata kabur yang tajam.
“Kau tanya semua orang?”
“Semua orang.”
“Dua puluh tahun orang Spire tidak pernah bertanya.” Ia mengambil cangkir itu dengan kedua tangan yang berbintik. “Aku bukan menolak, Nak. Aku cuma mau mendengar bagaimana rasanya ditanya.”
Ia meminumnya sampai habis. Kaelen berdiri lama di sana, tidak tahu apa yang harus dilakukan wajahnya, sampai Wren menyentuh sikunya dari belakang.
Itu berlangsung sampai lampu-lampu Aetherium di langit-langit gudang dinyalakan. Garis kuning di kuku bocah itu surut lebih dulu, sepersepuluh ruas, lalu seperlima. Kuli pelabuhan itu batuk dan batuknya, untuk pertama kalinya sepanjang hari, berakhir tanpa suara berdenting. Para Korps Medis mulai berhenti berjalan dan hanya berdiri, dengan tangan di sisi tubuh, seperti orang yang baru sadar mereka tidak lagi punya pekerjaan.
Pukul sebelas malam, empat puluh satu cangkir sudah kosong. Brenn menyeka wajah dengan topinya, dan tidak ada yang menyebut bahwa itu bukan keringat.
Kaelen duduk di anak tangga gudang dan membuka rompinya. Tabung bersumbat lilin itu ia angkat ke arah lampu. Di dalamnya tergulung helai-helai miselium yang tersisa, putih keemasan yang mulai kusam pada ujungnya, tanda bahwa ia tidak akan bertahan lama tanpa koloni induknya. Ia menghitung tiga kali, karena angka pertama tidak ia percayai.
Satu helai.
“Kael,” kata Wren dari belakangnya, membaca buku catatannya. “Garis di lehermu naik. Aku lihat tadi waktu kamu membungkuk. Sudah sampai di bawah telinga.”
Ia tidak menjawab. Ia memikirkan helai itu, dan dua orang yang berutang padanya. Satu adalah dirinya sendiri, yang masih bisa memilih dan belum memutuskan apa pun. Yang lain adalah seseorang yang tidak lagi bisa menolak apa pun: seorang lelaki dalam kaca amber, di sebuah ruangan tanpa jendela di Obsidian Spire, yang matanya bergerak, hanya sekali, ke arah cangkir di tangan Kaelen.
Bab 22: Penjaga Pengetahuan terbit Senin, 16 November 2026, pukul 22.00 WIB.
Kalau kisah Kaelen dan sandi para alkemis ini menemani malammu, kamu bisa ikut menjaga nyala cerita ini dengan secangkir dukungan untuk penulis.



Tinggalkan Balasan